Une ouverture de saison théâtralisée, conçue par Pascal et Vincent Reverte.

Déroulé de la soirée d’ouverture : « Elle débutera par un discours. Puis quelqu’un viendra prendre la parole. Et il la passera à quelqu’un d’autre qui dira deux mots. Ou trois. Ou quatre. Parce qu’il est bavard. Ensuite quelqu’un parlera à son tour et commencera son intervention en disant « Je serai bref ». Vingt minutes plus tard il rendra son micro à quelqu’un qui a quelque chose à ajouter. Une autre personne parlera vers 21h30. Très peu de temps mais en bafouillant. Et on ne comprendra pas ce que cette personne a voulu dire. A 21h31 quelqu’un s’avancera sur scène. Mais ne souviendra plus de ce qu’il voulait dire. Alors celui qui avait commencé son intervention par « Je serai bref » viendra à son secours et parlera à nouveau un quart d’heure. Et la personne qui avait oublié ce qu’elle voulait dire s’en souviendra et reviendra dire ce qu’elle voulait dire sans se rendre compte que ça avait déjà été dit auparavant. Et un discours pour finir. « Je serai bref moi aussi ». Avant de continuer à parler autour d’un buffet… » Tout se passera (presque) comme ça. A moins que ceux qui doivent parler ne viennent pas… Ça vaut donc le coup de venir voir. Vous vous le tiendrez pour dit.